我从小就听过支教人的故事。在故事中，有一个偏僻的乡村，村子里有个学校，准确来说其实就是一个低矮的土坯房。房顶有破洞，会漏雨；窗户是残缺的，无法抵挡寒风；只有一扇还算完好的木门，保留着这个房屋最后的倔强。房子前边有棵大树，树下挂着一个生锈的铁钟，旁边挂着一个小铁锤——上下课的钟声就从这里发出。房子内有一块泛白的水泥黑板，残缺了几个角；讲台旁是诲人不倦的老师，讲台下是求知若渴的学生，时不时地还会传来他们的琅琅书声……我也曾因作家刘慈欣写的《乡村教师》激动得不能自已；曾为电影《我和我的家乡》中的“最后一课”的剧情感动得热泪盈眶；曾被全国最美乡村教师张桂梅的事迹激励得热血沸腾。独自一人乘坐发往北京的列车，背包里是为中国而教的录用通知书——是的，我成功被为中国而教录取了，踏上了属于我自己的支教路，来北京，是参加支教前的岗前培训。列车外的景物不断后移，离家乡越来越远，我心中不免泛起了离愁，却也隐隐含有对未来的期待。到达耿丹学院时，雨刚停，天空阴沉，地面还是湿漉漉的。可一见到大家，迎面扑过来的热情一下子就把这种潮湿感驱散了——在为中国而教，我感受到了从未体会过的热情与关怀。8月底，为期一个月的岗前培训顺利结束，我来到了云南省巧家县苞谷垴乡周家坪小学，我的支教生涯便从这里正式开始。周家坪小学坐落在群山之中，与我想象不同的是，这所学校并不是那种土坯房、破门窗，而是现代化的水泥楼房：一栋二层的教学楼，每个教室配有一个白板教学台和现代化的学生桌椅；一栋三层综合楼，配有美术教室、科学实验室、音乐教室、图书室、阅览室、监控室和办公室；还有一栋四层的教师宿舍楼，每个教师宿舍都配有卫生间。这所学校的基础设施可以说是很不错了。校长说学校以前确实是那种土坯平房，后来经历了803地震，重建了现在的学校，美国高通公司和当地教育局一共捐款、拨款共计四百多万，才建成了现在这所现代化的学校。学校周围群山环绕，放眼望去除了山还是山。我问校长学校附近那座最高的山能爬上去吗？校长说能。学校旁还有一条山涧，雨大的时候能够听见水流的声音。山川奇险、壮丽，但也给当地交通带来了很多不便，坐车去乡里需要一个多小时，去县里得四个小时以上，走路就更不用说了。交通问题也造成了当地的贫穷，同时使得周家坪小学没有年轻老师愿意来，尽管硬件设施到位，老师的数量却不到位，只有一些老教师仍在坚守。学校的安老师经常拉我们去他家里吃饭。在安老师家，我们经常是左手拿着苹果，右手端着苞谷酒，饭桌上还有丰盛的饭菜。安老师还会时不时地拉着我们去打核桃、赶集、挖山花、摘菌子，帮我们快速融入当地的环境、适应当地的生活。有次学校全体老师在放学后去一个当地老师家吃酒席，这是我第一次参加具有当地特色的酒席，也是人生第一次吃羊肉吃到了撑！我的支教搭档对教学工作极其认真，每天都早早起来带领自己的班级进行晨读，还在网上自费买了很多手工制作的材料，带学前班的孩子做手工，得到了老师们的一致好评。平时生活中她也给予了我很多帮助，因为她是云南当地的，能听懂当地人的方言，在和当地人沟通时多亏她做我的“翻译官”。在我的学生中，有一个孩子特别认真。有次同学们都去吃饭了，他还在看书。我问他怎么不去吃饭，他说有道题没有搞懂，想弄清楚了再去吃。那一瞬间我好像在他身上看到了曾经的自己，所以我也决定先不去吃饭，坐下来给他讲完那个知识点再走。那天晚上我暗下决心，要花更多的时间在孩子身上，这样才能对得起认真学习、渴望知识的孩子们。当地老师对我们都很照顾。新学期刚开始，我把握不住上课的节奏，学生似懂非懂，一做题各种问题就出现了。我把困惑告诉了当地的老师，他们告诉我是上课太快的原因，教了我一些上课的小技巧，比如如何让学生集中注意力、如何去安排教学和练习等。我是孩子们的老师，其实他们也是我的老师。课堂上我教他们课本上的知识，孩子们很听话，学得也很认真。看着他们认真学习的样子，我就更加认真地去备课，从一开始手忙脚乱到现在变得侃侃而谈。我教给他们知识，他们也在教我如何上课。经过不断地尝试，我终于找到了最适合他们的教学方法和讲课节奏。一开始我教三、四年级的数学，上课第一件事就是把他们分成了几个数学小组，学习新知识时先让孩子们自主讨论，然后我再进行总结与纠正。
同时实行积分制，每节课为表现优秀的小组进行加分，学生的反馈也都很好，得分的时候整个组都很得意，组内分数低时也会懊悔没有抓住机会，大家积极性都很高。
十月中旬，学校调走两个老师，我主动要求接过三年级科学课，每节科学课都必带孩子们做实验。比如认识空气这个单元里的压缩空气实验、纸蛇舞动实验等，每个实验都带孩子们一一去做，从实验中总结出规律性的知识。
简单的实验会让孩子们自己动手做，具有危险性的由我来给他们示范，这时候孩子们都会好奇得站起来看。
我接手班主任后的第一周，班上有个学生A一连两天没来，也没有请假。我打电话给她的家长——打不通，微信群找家长——找不到，又从校长那要到另一个家长的电话——空号。
班上的孩子跟我说之前就有这种情况，A不想上学，二年级时有次一个星期都没来。我觉得不能再拖下去了，打听到A有个哥哥在五年级，放学后我在路上等他，让他转告A如果明天还不来上学，卓老师明天放学就去家里找她，无论如何也要想让她过来上课。第二天早读课，我一进教室就看见那个空了两天的位置上，终于有了一个小小的身影。
在不断适应之后，我在这边也有了自己的小日子。刚来时我先把宿舍和宿舍所在楼层都打扫了一遍，又把附近的楼梯和公共洗澡间彻底打扫干净，看起来非常有家的感觉。宿舍里没有什么配置，只有一个水龙头，我就在网上“买买买”布置出了一个现代化的厨房，从此柴米油盐的气息开始成为我的生活基调。去年的师兄在天台上留了一小片菜地，我去看了，土太薄，长了很多半人高的草，而且每次翻上天台对一个胖子来说不太友善。所以我干脆直接在学校后山上刨了一小块菜地，种上了一些香葱、大葱和蒜苗，需要的时候就去拔，吃上美味吃上鲜。学校的蛛网很多，我砍了根竹子，没事的时候就去捅蛛网，倒也多了份乐子。有时下午吃完饭没事的时候，就沿着山路溜达着看风景，偶尔心血来潮带上自己的弹弓去打松鼠。这就是我支教一个月来的故事，故事中没有土坯房，但有孩子们的书声琅琅。
