自2016年6月为中国而教和捷豹路虎中国合作进行公益助学，为位于云南的捷豹路虎希望小学输送8名志愿者教师。2017年4月2日，捷豹路虎中国专门前往捷豹路虎希望小学开展公益活动，自媒体大咖咸贵人全程参与并撰文。
咸贵人，微博知名独立撰稿人，青年作者，微博签约自媒体。本文选自原创文章《你也曾想过义无反顾去支教吗？》
在赶到机场坐上车，哦不，应该是说在车前行了一半的距离时，我都以为捷豹路虎的这场“公益活动”的重点是“活动”，什么公益不公益，不过是去趟农村，呼吸呼吸新鲜空气吃一吃新鲜蔬菜顺便和小孩子们溜溜弯儿而已。
我在车上兴高采烈的吃零食，然后又挥斥方遒般追忆了一下自己的小学五六年级，甚至欢快又调侃的发了一路微博，我碎碎念着，嘿！六年级啊！我已经开始预备早恋了！因为我会咬开巧克力奶的塑胶包装，然后把自己喜欢的人名字写在墙上并画一个一箭穿心，这太搞笑了！
然后，我快吐了。
是的，快吐了。
因为车辆沿着弯弯曲曲的山路飞驰了七个小时，居然还没有到镇上。山路太多弯了，我平时并不晕车，但胃里也不禁翻滚了起来。
镇是一个什么量级单位？
哦，县级以下的行政区域。好像也没有那么偏僻吧？现在很多县城已经非常繁华，一切娱乐应有尽有了，甚至很多县都是旅游景点，建设不要太好哦！我还在这样揣摩时，车停下了。
我们简单收拾了行李，
住在了全镇最“豪华”的宾馆。
稍作休息后，我还残存着一些晕车的感受走出宾馆和几位“为中国而教”的志愿者老师吃饭。因为在接下来的两天里，我申请了几节课，也被安排体验一下支教生活。支教啊！哪个从小地方走出来的人没有一个支教的心愿呢？哪个曾经受到过好老师点拨和鼓励的学生没有一个支教的梦想呢？—— 与是否伟大无关，只是觉得我曾受到过帮助，我也想再帮助别人。
我一边自我陶醉在自己坐了七八个小时的车来到这里，一边憧憬着自己伟大的为人师表面貌。兴冲冲地和大家一起吃饭。
（我和我的“辅导员”志愿者陈乾隆老师走在镇上）
镇子很小，如果不是蜿蜒的路挡住了视线，几乎一眼可以望到头。我们到达的时候已经晚上七点多，吃饭的时候八点左右了，很多地方都熄了灯。我想这样也不错，日出而作日落而息，很清静安全的样子。
但吃完饭以后，我才开始有一点点明白，这次的行动，并不是简简单单让我来赏月观景的。
你对农村有过怎样的印象？
坦白说，我家虽然在城市的末端，但并不算农村。而出现在我家附近的新农村留给我的印象是这样的：
“听说了吗，xxx农村户口！他家拆迁啦，一人分了一套！”
“xxx嫁到xxx村里去了！户口一移，他家房子到时候拆掉一下子就能分两套！”
好吧，好像是从高中开始，一直持续到大学，我的耳边就不断萦绕着类似这样的消息。我对身边农村的印象很模糊，最近的一次也是我大学毕业旅行一个人回到湖南老家，我看到山清水秀，看到散养的家禽一下子就能飞到乒乓球台上，看到小孩子们放了学拉着手拖着鼻涕到超市里抢零食，然后赞叹生活不错，野肉好吃。
（陈乾隆老师和五年级二班的同学，以及捷豹路虎中国的工作人员童乐）
我当然知道很多地方有很多支教的志愿者老师，我一直很佩服他们。但你们能想象吗？那是一种置身事外的佩服。就像我佩服登上月球的科学家。我知道他们很厉害，很赞叹，知道他们有着强大的意志力，愿意奉献自己的时间来做一些对世界有益的事情。我感动，敬佩。但这些情绪，也就仅限于纸上印出来的铅字，我是知道的，但其实我不明白。
很多事情都是这样，你不亲自去体验，你不明白。
和其中几位志愿者老师吃完饭后，我依旧不明白。见到了，聊天了，提问了，回答了。我知道他们刚刚毕业，年龄都比我小，我很惊叹。我也知道他们有的人向往这样的生活，有的人当初只是想来试试，有的人搪塞过去了。而我真正讶异的是，他们没有一个人说出了“波澜壮阔”的话。
他们没有一个人冠冕堂皇地说，我是为了孩子。
我还以为这顿饭，是一顿歌功颂德的饭。我还以为他们会高谈阔论自己的理想，我还以为他们说，是为了祖国的未来，是为了少年强则中国强，但他们没这么说，他们和我一样，吃着饭，开着玩笑，聊聊八卦说说天气。甚至当我问到90后陈校长，是怎么想着从云南师范大学毕业之后，甚至工作了一年，然后还愿意回到村里来的？他腼腆地笑，说，当时也不愿意啊，刚回来的时候每个星期都要回昆明去。—— 每个星期？我从昆明坐车到镇上，用了七个多小时啊！—— 我立马反应过来，是去见女朋友吧？ 他笑了笑说，恩，当时的女朋友。
当时还有女朋友！
云南师范大学毕业，却回到了离昆明七个多小时车程的镇上？这不是异地恋了吗？他点点头，说，对，所以没坚持下去，分手了。
真让人遗憾。
然后他非常敞亮，说，没有为什么，就是因为母亲不想让自己走的太远。
我深吸了一口气，被这样的坦诚震惊。
我和他同龄，算起来我毕业五六年了，他也已经当了几年的校长，如果此刻换做是我，面对媒体和大力支持学校发展的“金主”捷豹路虎中国，我可能会大言不惭地说，因为我热爱自己的家乡，我爱这里的孩子，我觉得他们就像曾经的自己，我希望帮助他们balabala……
反正事已成舟，谁又能说我说的有什么问题呢？
但他没有，他只是说，哦，一开始回来，是因为母亲的缘故。
其他的志愿者老师也一样，他们年纪很小，几个女孩子吃饱了叽叽喳喳时跟我一模一样，来自四川的赵静老师教英语，她跟我们分享她自己被学生气到哭的心路历程，我们一边窃笑着一边问她，那你当时来的时候是怎么想的啊！她用夸张的语气笑着说：那我想着应该只有孩子们天真的笑脸啊！！
跟把她气哭这件事一比，我们情不自禁哈哈大笑。
真愉快啊，谁都没有摆官腔，说假话。
这样的坦诚让我对自己的揣测感到深深的羞愧。
于是回到宾馆，我才赶快仔细地再补了一次课。我知道了我来到的这个地方叫做巧家县，是巧家县马树镇，而我明天要去的捷豹路虎希望小学，就是当年在八零三地震中倒塌殆尽的草皮地小学。
而第二天的我，就彻底明白了，马树镇这样的名字，听起来浪漫，其实全然不是。
七八个小时的车路，从昆明机场到马树镇。
然后还有一个多小时的山路，才到小学。
对，我们是开车的。
路途的四分之三，是没有修缮完毕的土路。
第二天晚上下雪了，上山的路开了将近两个小时。
我突然想起，百度上写着：“清末之前的马树曾是一个彝汉混居且被彝族同胞长期统治的地方。彝语叫“马书”、汉语的意思是‘一片沼泽地’。”
一片沼泽地。
发展至今，虽然修缮了，尽力了，路边也有建设的大车停靠，但是从镇上到学校的路依然是图上这样的触目惊心。
后来我问帮助我参加活动的来自重庆的志愿者陈乾隆老师，是不是有的孩子真的要走这样一段路来上学？他表示五六年级的学生已经可以住校了，而现在低年级的孩子住在镇上的并不多，住在附近村里的孩子多一些，上学一般也要走一两个小时吧，三四个小时的都有。
我心下一惊，彻底明白了为什么学校要建在山上，而不是直接建在镇里。我回头看了看镇上来的路，想了一下，这应该是山上条件最好的一段路了，其他的孩子回到附近更加偏僻的村里，到底要趟过怎样的泥泞呢？
陈老师也点了点头，说，对，一般下雨下雪的时候，甚至有时候下的大，孩子们都要踩着没过小腿的积雪走四五个小时的山路来上学。
在那一刻，我站在这样的路上，有些难过。这是我第一次，不是面对简单的铅字，不是看到赤裸的多少公里、多长时间、多么艰苦的形容这些条件，而是我脚踏实地站在这里，我感受到冷风在吹，脚下有难以形容的黏稠和着惹人反胃的土黄色带黑水的泥巴，我努力摇摇头，不敢继续身临其境。
嗯，看到这里，你是不是有种熟悉的感觉。
是啊，一般情况下，讲到支教，讲到学生，讲到农村，讲到大山。首先会告诉你，这里气候恶劣，这里的孩子要走山路几个小时去上学。然后会有画外音传出来 —— 所以，你要珍惜来之不易的学习机会，好好学习啊！
呸！
我从小听这些，耳朵都快起茧子。
后来我开始讨厌这样的说辞，讨厌父母老师先对比别人的惨烈，然后让你珍惜自己的生活。
这样很糟糕，你说是不是？
我们为什么一定要对比别人的惨，才知道自己的好？
可这一次，陈乾隆老师并没有这样告诉我。
陈乾隆今年刚刚大学毕业，他要待在这里两年。我问他为什么来支教，他说，恩，就是想来农村看看。上课时我问五年级二班和三班的学生最喜欢哪个老师？他们异口同声：“数学老师！”
是，陈乾隆是数学老师。
我觉得他的名字很有趣，他说就是随便起的。
我们吃饭时调侃让他喝当地的果酒，他说不喝酒，因为看过别人酗酒，自己就不喝了。
也是陈老师告诉我，孩子们不会太把这几个小时的山路放在心上的，他们很开心的，结伴而行，在晴天打打闹闹，追着玩儿，在雨天雪天互相扶持，当然调皮嘛，也会打着玩儿，玩儿着玩儿着，就到家里。他们习惯了，不会觉得很苦的，都觉得挺开心的。
“挺开心的。”
这是我第一次对于“上学要走三四个小时山路”听到的完全不同的说法。曾经没有人告诉我，他们很开心，他们没有当做这个是受苦，他们乐在其中，他们打闹玩耍，把这一段泥泞不堪曲折蜿蜒的路，当做快乐。
我有些难以名状的滋味，不敢形容，害怕一说出口，就是揭不过去的绝望。
更绝望的，还有当地女生的“出走”。
虽然这只是个例，
但我想我无法睁一只眼闭一只眼当做它并不存在。
陈老师告诉我，有些村里的男人，娶不到老婆，甚至有的有一些身体缺陷，他们等在学校门口，学生放学了，去搭讪聊天，然后和女学生谈恋爱。最后女学生不上学了，嫁给他了。
我反驳，说，怎么可能？女生20岁才可以结婚啊！
他说不是的，这里就是跟着他跑回家了。自己家人怎么叫都不肯回来，再叫就会威胁家里人要去死，接着，孩子生了，还能怎样呢？
在这一刻，我很想哭。我悲愤地跟朋友说，真他妈希望学校外面装一面电网，把这些恶意诱骗未成年少女的男人，全部电死。
因为我明白，在一个女孩子价值观世界观完全没有雏形的时候，她很容易轻信一个给她一点好处的人，甚至认为那是“爱”，她不在意未来，因为她不知道，她的未来还有很多很多自己可以选择的美好余地。
可是这又如何禁止呢？
我真想哭啊。
这个时候我才再一次深刻的领悟到，所谓的“支教”，并不是你一腔热血跑到山村去，教给一片空白的小孩子认字学习那么简单，你要塑造的，是他们最初对世界对自己对一切的认识。
你爱他们，但最重要的是，你要教会他们保护自己。
在这儿的两天里，我分别为五年级和六年级的同学们上了课。早上在二班上课，说实话，我觉得自己讲得一塌糊涂，我没有把握确定他们真的知道我在说什么。这比我在北大演讲还要紧张，看着他们干净的眼睛我一直哆嗦，大学里的分享会很简单，有人喜欢你也有人说你傻逼，这都没关系。可是这里不一样，我生怕自己说错一句话，用错一个词语就把一身的城市污染传给他们。
但还好，在我下午准备走进五年级三班的教室前，二班的很多同学折了手工给我。他们笑着，似乎是最耀眼的光彩。我全都收进箱子里了，明天会带回家，我想这些就像是最好的空气净化器，能让我感到安静安心。
坐在五三班的最后一排的一位男生上课特别积极，拼命举手回答问题，还上黑板来填写标点符号，因为在写双引号时用力太大写错了好几遍，不太确定后引号「” 」到底是一个反方向的6还是正方向的9，擦来改去逗得大家一起哄笑，他自己也抓抓后脑勺皱皱眉头笑，后来在下课还有五分钟时，我布置了一个小小的作业要大家写一个简单的自我介绍，他第一个交到我手里，写道：
我每天都过着同样的生活，同样的快乐。
同样的生活，同样的快乐。
我很久很久没有听过这样的句子，我已经习惯了我们每个人奔走在车水马龙之间，或者挤完地铁，或者刚和同事斗完心思，或者嚷嚷自己老板是个bitch，然后悻悻地说，同样的生活，同样的绝望。
哦。
我们也有同样的生活，但却没有同样的快乐，在这一刻，你知道，是为什么吗？
我知道了。
（孩子们送的很多礼物）
有很多人曾经跟我说，山里的孩子，就是淳朴。
可是没有一个人告诉过我，淳朴到底是什么意思。
我理所应当的根据字面解释，淳朴，醇厚质朴，或者是纯洁朴素，反正大概就是很实诚吧，对，很实诚。哪里实诚？很简单，有很多学生送了手工剪纸给我。可是他们最动人的，还是彻底让我知道了淳朴到底是什么意思。
淳朴，除了醇厚质朴、纯洁朴素，
还有一个非常重要又关键的含义，
那就是——从不攀比。
他们不在意你比我多一点，比我好一点，比我聪明一点，比我优秀一点，或者是比我弱一点，比我矮一点，比我差一点。
他们打成一团，他们和所有人打成一团，他们发自内心欢迎你，这样的气场，我感受得到。
我也曾问陈老师，他们成绩好吗？
陈老师皱皱眉，说，有几个确实不错，但是大多数，并不好。
他们有的人根本不在意谁的成绩好不好，反正大家关系都很好，大家都在一起，大家一起吃饭，轮流洗碗，大家都很快乐。
（吃完饭后五二班值日，负责洗碗一周）
上完课后我参观了志愿者老师的宿舍和学生的宿舍。不得不说，五年级女生的宿舍甚至比我大学宿舍还要整齐。我不能说有多干净、因为条件和气候限制，有些被褥衣物确实看起来不像城市的高级寝室那么干净，但是很整齐。同学们的被子都叠起来，牙刷牙杯排成一队，还有几个小小的雪花膏瓶子和一面小镜子。
宿舍的墙上还有学校为同学们装的“歌路营”，老师们告诉我们是因为有些孩子离开家想念时会哭，女孩子哭，一哭带动一片，他们便购置了设备，里面有专业的播音每天朗读一个小故事，我们特地让老师放了一段，前奏是很舒缓的音乐，后面的女生也很动人，讲的是简化版的“一千零一夜”，这些都是捷豹路虎的“春泥行动”为学校筹款配置的，有了新的被褥，也有了崭新的环境。
后来陈老师告诉我，有的学生也并不好学，他们跋山涉水走过这么远来学校，就是因为——学校的条件，比家里好太多了。
学校有明亮的窗户、有课桌椅、有宿舍、有不错的饭菜，在家要干农活，要挨冻，但在学校，大家都在。
很现实吧，并没有吹嘘每个孩子都好学，都对知识充满渴望。可是这样的现实，让人想埋头痛哭。
志愿者老师们两个人一间，两位女老师害羞的说这里太乱了太乱了，可明明就是整洁干净的，她们打趣地讲：你们不知道！你们去参观一下苏老师的男生宿舍，就知道我们这里有多乱。
切，我才不相信。直到我打开这样的房间门。
墙上有画，自己画的，地下有一层塑料薄膜类的东西，门口放着一双拖鞋，还有一个未完工的沙发，旁边有简易的书架。我仔细一看，家具都是贴的翻新贴纸。
我惊呆了，这比我家还要漂亮。
我当即大开玩笑，
说，谁不想找一个苏佳阳这样的男朋友呢！
是不是，苏佳阳，听起来就像小说男主角。
苏老师一样是今年刚刚大学毕业，问他两年后如果离开学校想做什么，他有些羞涩，不愿回答。我们一再逼问，他才说：呃……可能会，写作吧。
同行的人指着我，说，这位，作家！你可以问问她啊！
我羞愧的一句话也不敢说。
我不及你一半真诚，不及你一半热爱生活，不及你一半在这样的地方让自己发光发热，我不配。
是的，老师的宿舍离教职工卫生间有几百米的距离，还要上下一个很长的台阶，我去了一次，从台阶上走上来时气喘吁吁，甚至感到了高反。我在这个初春看着山上的雪花银装素裹，想象你们大半夜从美梦中惊醒穿过安静的学校忍者冻匆匆来到厕所，你们比我年纪还小，我发自内心对你们充满崇敬。
是你们每一个人，让这里开满鲜花。
是的，因为学校没有来这些志愿者老师时，学生读到五六年级可以写字可以读书，但是不会拼音。很多学校的老老师年纪大了，在他们那个年代，并没有学过拼音。学生甚至背不全声母韵母，直到志愿者老师们到来，才不仅开设了英语课、音乐课，而且开始重新补习字母拼音。
捷豹路虎的工作人员也纷纷表示，一定会给予这些志愿者优待，他们在这里奉献了自己宝贵的青春，捷豹路虎中国会非常关心和在意。
我曾经很幼稚，觉得这样的投资建学校，不过是一个“金主”企业的有钱任性，现在想来，学校从14年的8月的地震，到捷豹路虎中国在9月份及时的给予五百万资金的重建，一直到现在17年，他们每年都会回学校来看看，几乎每天都会密切地跟进学校的进度；他们积极和“为中国而教”合作，共同选拔优秀的志愿者派往希望小学支教，并持续关心任教后的志愿者教师。从来不仅仅是简简单单一笔钱的投入，这是一份关怀，现在还是一份责任。
你也曾想过义无反顾去支教吗？
不管是出于什么理由，也不管最后有着怎样的原因被搁浅。如果你也曾经想过，那你有想到可能面对的到底是什么吗？
是孩子们纯真的笑脸，还有很多无可奈何。是自己初心的变迁，以及未来的迷茫，还有很多不断出现的选择。
后来同学们表演了节目，说实话，和城市国际学校光鲜亮丽的舞蹈来比，她们跳的很一般，脸上也几乎没有什么妆，但就是这样简单的动作，让很多人想要哭泣。
他们真干净啊，他们从来不攀比。
老师们被气哭过，也有过最有成就感的快乐。
是他们让我明白，为人师表，真的不仅仅是那么简单的事。
车最后一次开下山的时候我积极的鼓励自己，没关系，只要几年时间，这里一定会变成平坦的沥青路，到时候上下都会很方便很快，镇里会越来越繁华，有更多的买卖和好吃的食物，这些山不会平的，但是人总会走出去。
然后我嚎啕大哭，因为我知道，我可能不会再回来了。
我还有很多工作，我还有很多任务，我不像他们，我太浑浊了，我几乎是擅长比较的，我有那么多的满足感来自比我差的人，有那么多的嫉妒来自比我好的人。孩子们是真心欢迎和喜欢我的，可是我从来没有真正关心过他们。
我应该不会再回来了，我泣不成声。
所有的同学们，
不论你们走不走的出这座大山，
没关系的，永远拥有同样的快乐就是幸福的源泉。
所有的志愿者老师们，陈校长，为了学校兢兢业业的人们，你们拥有伟大闪耀的灵魂，胜过一切城市的灯火辉煌。
感谢捷豹路虎中国，
你们运送的不仅是安全感，还是一个地方的整片光芒。
