从初一到初三,宋宋老师帮助班里的“超哥”从一个油头小子、玩笑中心变为学生中的领导者、把握未来的主人。透过这一变化过程,我们能一窥乡村老师在影响孩子生命和未来的过程中所付出的努力以及看似随意但实则起到关键作用的设计。这包含对学生发自内心的关切,对学生行为细致的观察,恰当机会的创造,放手给学生去练习的勇气以及全过程的坚持。最终,在成就学生的同时,也成就了老师自己。
作者:宋剑宏
少年,有他的山海,有重重的山影,有他的万里波涛,如果可以的话,把风给他,沙漠给他,把天空也给他,是无拘无束的风,会下大雨的沙漠和铺满星辰的夜空,万物都给他,让他自由。 01 给“油头”超哥“去油” 我与超哥的初相识并不友好,他是个一直让我头疼的男生。夏天来了,他那几周不洗的头发,散发着油光与恶臭,而且他的指甲也留得老长,那长到宛如清宫剧娘娘的指甲,总是被他用来抓挠那一头油腻到打结的头发。同学经常打趣,说超哥的油头苍蝇站上去都会打滑,爱面子的超哥也经常因为玩笑与同学们发生争执。 我知道,面对这样的孩子,要解决问题还得从家庭入手。我跟超哥的妈妈通了几次电话,了解到,超哥的父母长期在外,他和爷爷奶奶在家。两位老人不仅有忙不完的农活,还要照顾一位九十岁高龄的老祖,平时可能就忽视掉了这个青春期油脂分泌过多的男孩子的清洁问题。 那,“剪刀手”小宋老师,可要出手了!我抽一个午休时间,拿着指甲刀进班,挨个看谁的指甲又长又不卫生。自然,我们的超哥也就成了“众矢之的”!青春期的男孩子总是爱面子的,面对同学们的炯炯目光,超哥不好意思地举起手来:“我剪还不行吗?但是老师,你得给我留一个小指甲,我要挖耳屎的……”这句话一出来,全班笑得更起劲了。“好,我给你留两个小指甲行吧。但不能用来挖耳屎!我可以给你挖耳勺或者棉签。”就这样,第一个问题解决了。 下一个任务便是他的头发,借着学校整理仪容仪表周的机会,我买了一把电动理发器。先拉着队友,强制给他剃了几个礼拜的头发,待到技术熟练后,班上几个头发过长的男同学就成了我的重点关注对象,其中就包括超哥。边给他剃头我边小声跟他讲:“我给你准备了洗发水,待会儿剪完了,你去宿舍把头洗一洗。小伙子那么帅,换个发型,清清爽爽地肯定更帅吧!”超哥没有说话,从背后看去,他耳朵通红,我想他的脸应该也红了。 打那以后,超哥变了,我再也没见过他的油头,他也开始和同学们一起打篮球,比单杠。青春明媚,逐渐在他身上散发出来。 02 我发现,超哥喜欢计算机 仅仅只是外貌的改变,远远不足!在成绩为王的应试教育下,超哥属于“后进生”,靠成绩毫无前途可言。通过观察,我发现超哥在微机课上特别积极,他总是第一个在教室外等着我开门,然后冲进去。后来我们渐渐熟络起来,他会主动来问我,“老师,快来上微机课啊”,“老师,你把钥匙给我,我给你开门、开电源”,甚至到学校大扫除我愁于无人清扫微机室时,超哥都能主动招呼他的小伙伴去把教室打扫得干干净净。看着他对计算机有这么浓烈的兴趣,专业出身的我似乎看到了希望。 在征得超哥父母同意后,我开始在课余时间带着超哥熟悉计算机结构,掌握计算机简单应用。不过,我也清楚,学习需要反馈,没有激励的学习会让人逐渐丧失兴趣,甚至心生厌恶。我趁着班级管理结构调整的机会,把超哥推上了信息委员的位置,让他负责班上大大小小的信息收集整理工作。其实在接手班级之初,各类信息已经被我分类整理好了,只是我想让超哥在学习的过程中收获到更多。对计算机逐渐熟悉的超哥在初二计算机结业考试培训的时候,收获了一众“迷妹”,大家纷纷要超哥指导,而我也因为有了超哥这样的小帮手,顺利地在一个礼拜之内完成了往年需要一个月才能完成的计算机培训任务。 到初三毕业的时候,超哥已经熟练地掌握了计算机基本实操,也常有其他老师找到他让他帮忙解决计算机问题了。 03 不去打工,超哥选择去职高 在初三择校前夕,我正为着班上大半成绩上不了普高线的学生发愁。超哥找到了我,说:“老师,我想好了,我成绩不好,上不了普高,我爸妈也知道。我跟他们谈好了,我不出去打工,我要读职高,我想选计算机应用专业。”听到这样的话,我内心涌出了一股温暖:“那你要好好读职高哦!将来学好了,一样考大学的。你肯定会比老师厉害,以后要多多指教哦!”因为超哥的带动,班上不少考普高困难的学生都纷纷选择了职高。比起以往考不上高中就只有出去打工的艰难境遇,如今,他们也多了一条路能够选择。 暑假过后,新学期开学前,学生的毕业证办下来了。我在班群发完消息后,还没两天,几个略显黝黑的脸庞出现在了我的窗前。“宋宋,我们来拿毕业证呢!”我看着边说话边走进办公室找椅子坐下的超哥,才一个暑假没见,他竟然高了不少,也壮实了不少。趁着拿毕业证的时间,他带着同学们占据了大半个办公室,七嘴八舌地分享高中生活。我也知道了,黑是因为他们已经顶着烈日军训了两个礼拜,长高是因为职高伙食开得不错,这群半大小子每天还会给自己加餐,自然壮实了不少。 04 “超哥”们为我留下的惊喜 走上讲台,如今已经四年出头,送走超哥他们这一届后,我又接到了一个班级。这个班是出了名的难教,在过去的这一年,我早就有所耳闻。但接手过后,反倒异常顺手。甚至刚开学我因为不了解他们,不好意思开口叫他们抱作业的时候,都有人能从某个角落里蹦出来,接过我手上已经东倒西歪的练习册。虽然少了那些熟悉的面孔,但我总能在他们身上感受到某种似曾相识。 后来我在每月班干部谈话时才发现,原来,我的体育委员是上一届课代表的弟弟,而一直跟着我屁股后面,干啥都一股劲头的“双刘”,一个是超哥的堂弟,另一个是上一届那个活蹦乱跳的小晨同学的弟弟。我猛地意识到了什么,抱着怀疑的态度,在原来班群里面询问。他们纷纷说到,哎,老宋你现在才发现哦!我们开学前知道是你接手他们,老早就打好招呼啦!带我们已经让你很恼火了,好不容易送走我们,还要继续当他们的班主任,可不能让你操心。看到这里,我已满目盈泪。 05 “超哥”们成就了我 自从带着超哥学计算机,我开始意识到,并不是我改变了超哥,而是超哥成就了我。若没有超哥这样的学生出现,我可能无法意识到自己原本擅长的专业(计算机),放到一个农村学校,有何用处。也不会主动去学习一项新的技能(理发),学会如何去跟家长沟通、换位思考。 在与超哥相处的过程中,我也真正明白,要想做好学生工作,就得真正走进学生中去,不能刻意去想快速收获一个结果。师生关系从来不是一场独角戏,更多的是彼此鼓励。若没有这群孩子,我可能也无法理解,原来光脚走路,也能快乐自足。 感谢孩子们,我至今仍庆幸你们曾经来过,与你们在一起的经历温暖了我跌跌撞撞的新教师生涯。原来一心以为需要呵护的小树苗,早已悄然长大,已经会用自己的方式为我遮风避雨了啊!